অভিষেক মিত্রের কবিতা

অভিষেক মিত্রের কবিতা--

অজস্র মৃতদেহ

এক জোড়া সন্দিগ্ধ চোখ,

সূর্য দেখে মেঘের আড়াল থেকে, আর

শিশু সুলভ ইন্দ্রজাল ফেলে,

মৃত্যুতে ঢেকে যায় বারবার

এক জোড়া সন্দিগ্ধ চোখ,

অন্ধকারে ঢেকে যেতে অস্থির,

যদিও একবার পাশ কাটিয়ে গেছে মৃত্যু,

বুকে নিয়ে অজস্র মৃতদেহের ভিড়।

আমি বুঝি না, মেঘের কাছে যেতে,

কেন সে অনুচ্ছুক,

ফেলে রেখে জীবনের ক্ষত।

এই মিথ্যে ম্যাজিক তুলে রেখে

চলে যাওয়া তো ভীষণ সুখের,

ঠিক আমার মত। 

অনেক দূরে যুদ্ধ হচ্ছে

যদি যুদ্ধ হয় অনেক দূরে –

তাহলে আমি কি দুহাতে কান চেপে ধরব

না উঠে বসে শুনব; লজায় মাথা নিচু করে?

আঙুল দিয়ে চেপে ধরব নাক,

নাকি বুক ভোরে নিঃশ্বাস নেব

গন্ধ, পোড়া মৃতদেহের গন্ধ? আর শ্রবণ শক্তি?

কি শুনব? তোমার প্রেমের আকুতি না

কিভাবে গ্রেনেড ছড়িয়ে দেয় সত্যতা?

ধর,

আমি আর তুমি বিছানায়, আর ওরা যুদ্ধে,

শান্তি শেখায় কাঁটা তারগুলোকে।

আমার কি ভয় পাওয়া উচিৎ না শুখি হব!

খুশি হব যে আমি প্রতিবাদ না করে

প্রেম করছি।

দুহাতে জড়িয়ে নিচ্ছি তোমার নগ্নতা,

শত্রুদের নয়...

গড়িয়াহাটার বৃষ্টি

এই তো সেদিন একটা গোলাপ

বৃষ্টি ভেজা ঘাসে,

গড়িয়াহাটাও থমকে আছে

মেঘেদের সন্ত্রাসে।

তুই আর আমি চল না ছুটে

কলেজে ফেরত দিনে,

ব্যাগ ভরলি অদরকারি

হজমি, সেপটিপিনে।

এই ফাঁকে তো দুয়েক ফোটা

বৃষ্টি ছুল ঠোটে,

পেলাম না হয় মুহুর্ত তাও

দু এক খানা মোটে।

ছবির দোকান, ত্রিপল ওড়ে,

রাধার পাশে শ্যাম,

চল না ভিজি, তুই আমি আর

গড়িয়াহাটার জ্যাম।